まろ的寫作教室:第...
劇作是在寫人的故事,就讓我們從驅動人心的慾望與信念開始著手。
大家好,我是まろ,羅馬拼音念作Maro,叫「馬肉」也可以。
最近,一直有網友因為「如何寫好小說」找上門。所以,我把自己寫輕小說的經驗,整理成34個主題,分成【準備作業】、【劇情流程】與【寫作經營】三個階段。
無論你是想寫小說、傳記、企業沿革,這些文章都能給你幫助。不管你的寫作程度為何,我都會在【準備作業】、【劇情流程】這兩階段帶你完成一篇作品,那我們開始吧!
所有永垂不朽的事物,都非肉眼直觀所能及,要用「心」去感受。
在讀完【第一課:心境的調整】後(點擊即可閱讀),我們要開始編織故事了。想必你一定有某個想寫的故事,或是因為工作需要而必須寫的故事,請與我一起進行練習吧!
說來也奇怪,對於寫作有興趣的朋友,常會問我「寫故事從角色還是世界觀開始?」。這頻率之高、次數之多,讓我覺得這已經算是某種迷思或是都市傳說了。因此我特地將「前提」這個主題獨立出來,因為這是劇作的靈魂,以工程導向的思維來說,同樣的前提可以套用在不同的角色與世界觀,所以是故事元素中最優先的項目,對我而言也是最重要的項目。
雖然現在才進行到第二課,照理說應該還是非常簡單的主題,但「建立前提」在劇作中卻是數一數二難的課題,也許甚至是最難以論斷好壞的一個元素。「前提」直接決定了作品的深度(說是哲學性也可以),這近乎完全仰賴作者自身的經歷與體驗。因此,這堂課的進行會比較特別,我會提供三種不同程度的前提建立方式,請你隨著自身的體會來選擇要到哪個境界;即便你只能體會最基本的境界也無妨,照樣可以建構完整的故事。
前提就是你想傳達的價值觀,大致有「慾望」與「信念」兩種。是甚麼樣的慾望或信念,迫使你的角色離開舒適圈,引發一連串的事件?
那麼,我們就從最基礎的「慾望」開始講起吧!我想慾望肯定是人人都有,而且身為作者,某些程度上就是將自身慾望投射在角色上,赤裸裸地呈現給你的讀者。所以如果你很擔心以「慾望」為核心的作品,會導致朋友異樣的眼光,建議你可以取個筆名,然後跟朋友們說「這是強者我朋友寫的,分享給你看看」。
如果你自認沒甚麼慾望,但是又想寫故事(雖然我覺得這樣的心理狀態有點奇妙),你可以設想看看,你最在乎的人事物被搶/偷走時,你會展開什麼行動?
例如:你特別留下來打算慢慢享用的便當主菜不見了、偷偷存的私房錢消失了、喜歡的包包或公仔被丟掉了。再狠一點的,例如你交往已久的男女朋友,被你最好的朋友給劈走了。如果你發現某個事件引發的情感,能讓你發狂甚至崩壞,那恭喜你,你找到最適合由你來渲染的前提了。
當然要完成一篇帶有後韻的故事,還需要一些劇情結構與敘事技巧,不然其實跟社群網站上充斥的抱怨文差不多。但在這個階段,你只要有這種程度的前提,也就足夠了。
在這段的結尾,請你想一下你自己、或你的角色,會因為什麼樣的因素,展開行動以企圖改變呢?如果你是要寫一位名人或一間公司的故事,也請你詢問客戶或該公司的創始人們,是什麼契機讓你想做與眾不同的事,或是創立一家公司呢?
在下一個階段,我們要進行「信念」的部份。不是人人都有信念,所以若你發現不太能體會這段(以及更下一段)的內容,不用擔心,就姑且看過即可。只要你持續磨練觀察力與傾聽內心,有天你就會懂。
信念能促使我們作出反直覺、反常理的行動,因此以信念為核心的故事,對於角色貫徹信念的表現十分重要,否則會流於膚淺的矯情之舉。
我想以基本的信念題材來說,沒有比自我犧牲更動人的了。例如電影《德古拉:永咒傳奇》(Dracula Untold)就是個不錯的例子,故事主角弗拉德三世為了保護自己的妻兒與國民,抵抗土耳其大軍的侵略,而動用黑暗力量成為吸血鬼。這樣的前提賦予了吸血鬼故事全新的深度,也顛覆了既定的刻板印象。
另一部電影也很有意思,就是吳宇森的名作《變臉》(Face/Off),聯邦調查員肖恩為了剷除犯罪勢力,與陷入植物人狀態的幫派頭子卡斯特交換了臉孔。沒料到卡斯特之後卻醒了過來,殺掉所有知情人士,兩人就此真的交換身分。
這些巨大且讓自身陷入險境的犧牲,以求更高願景的信念,深深地牽動身為市井小民的我們,那高遠甚至聖潔的目的與願景,能觸發許多的感動。因此你若是想以信念建構前提,你自己必須先有信念,理解為何你會願意投身於信念,不惜犧牲自己,你才能把這份情感透過角色表達出來。
在我心目中最高層次的前提,需要一點偏執、反烏托邦及哲學家的特質才能懂,那就是「悖論與大哉問」。這些前提若沒有編織成完整的故事,直接拿去問人的話,大概會得到「你為什麼會想這種問題啊?」「吃飽太閒才想這種事吧?」的反應。因為這種假設問題通常脫離一般人的現實,是掩蓋在這世界的黑暗面中。一般人不太容易遇到這種事,遇到這種事的弱勢族群也沒有管道發聲,若非是鐵了心面對黑暗,希冀這世界能被更新的人,大概也不會在意這些哲學問題。
例如電影《國定殺戮日》系列,特別是第二部《國定殺戮日:無法無天》(The Purge: Anarchy)。這故事建構了一個頗為哲理的故事前提:「如果可以合法除去社會的弱者,整個社會是否會更加強大?」如果以直覺思考,答案可能為「是」。但這馬上引發下一個問題:「是誰來定義社會的弱者?身心障礙?窮苦人?無家可歸的人?」
這類題材意圖揭開功利主義的瘡疤,表面上一切美好的世界,其實是建構在當權者的洗腦與謊言,我認為這就是此題材的魅力所在。
另一部很有意思的作品是日本創作者間瀨元朗的漫畫作品《死亡預告》(イキガミ),故事前提是「如果人們有千分之一的機率,在極盛之年被迫死於非命,是否會令他們珍惜生命的價值?」這真的是拋出非常驚人的假設,若非作者已經完滿了正反兩方的論述,不然很容易就會被讀者的負評滅頂。
正如佐渡島庸平說:「我們用『假設』創造世界。」
然而要請你特別注意,悖論與大哉問極有可能引發你對人生甚至宇宙萬物的質疑,所以務必適可為止。如果你有點陷入無法跳脫的情緒,請尋求身心科醫師的協助。
行文至此,我已經將「慾望」、「信念」及「悖論與大哉問」簡單說完。你可能會覺得,以「慾望」為核心的故事或角色似乎很膚淺?其實不全然,有時候慾望與信念的邊界是很模糊的,角色可能同時有慾望與信念,通常是看利己與利他的比例分配。而且「慾望」與「信念」有其層次關係,我們可以參考馬斯洛的《人類需求五層次》理論:
你可以從「社會需要」的中間切開來,越往下就越接近慾望,反之往上就是接近信念。所以信念絕對是疊加在慾望之上,看你想把敘事的重點放在哪個層次。
以企業理念來說,肯定是比較高層次的,如果你要寫名人傳記、企業沿革,最好先從名人語錄裡尋找適用的前提,例如:
馬斯克:「不是為了創立公司而設立公司,而是真的希望用公司來解決問題。」
賈伯斯:「你要下半輩子繼續賣糖水,還是抓住改變世界的機會?」
如果你的客戶當真沒想過這些事……就麻煩你幫他想了(苦笑)。
進入本堂課的尾聲,我們要來說說如何建構獨特且讓讀者接受的前提,正如《先讓英雄救貓咪》一書所說:
給我來點不一樣的!但也不要完全不一樣!
舉個簡單的例子,如果跟朋友說「我創業了,在賣嗶哩叭哩轟」你的朋友可能會一臉錯愕;但若是你說「我在賣嗶哩叭哩轟口味的雞排」,你的朋友可能會大笑說「這是什麼神口味!?」。所以你必須在一般人能接受的前提(慾望、情感、信念等等)之上,增加反差有點大的元素,然後想辦法說出個好理由。我們就來實際建構一個簡單的前提,直到最基本的人物設定:
1. 為了幫助朋友度過難關。
2. 一個男孩為了幫青梅竹馬度過難關。
3. 一個男孩為了幫青梅竹馬度過難關,而扮成金剛芭比。
4. 一個男孩為了幫助青梅竹馬的女孩,而扮成金剛芭比,裝成閨密擋掉糾纏者。
根本先不用管那男孩與女孩長啥樣,重點是男孩為了那女孩而扮女裝,而且變成金剛芭比就很有趣了(大笑)。如何合理地解釋女孩為何有這要求以及男孩為何會照辦?無疑就是接下來兩課「角色設定」與「創造衝突」的重點!
在我自己的作品《南十字星》中,女主角依稚因為自身的環境因素,而執著於「我想要得到幸福」。這既是一種慾望、也可以說一種信念,所以我給她兩個善良的奉獻型情人,讓她在這痛苦糾結的過程裡,將慾望昇華為信念。
請在課後準備好你的故事前提,這樣才能進到「角色設定」的單元!對於本文有任何想法與建議,歡迎來信到maro.huang@hukaka.com,我會親自回覆你。我們下次在【第三課:角色設定(上)-角色個體】(點擊即可閱讀)再見!
如果你有興趣,以下是本堂課的延伸閱讀: